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“Outros tempos e espaços de saber compartilhado:  
coisas ancestrais de creança” 

Marcos FERREIRA-SANTOS1 

 

“O poeta é uma ilha cercada de crianças por todos os lados.  
Inclusive o de cima e o de dentro.”  

(Ferreira-Santos, 1981) 

 

“- a zebra feriu-se na pedra 
a pedra produziu lume -  

 
a rapariga provou o sangue 

o sangue deu fruto 
 

a mulher semeou o campo 
o campo amadureceu o vinho 

 
o homem bebeu o vinho 
o vinho cresceu o canto 

 
o velho começou o círculo 

o círculo fechou o princípio 
 

- a zebra feriu-se na pedra 
a pedra produziu lume –“ 

 
Paula Tavares 

“Cerimónia de Passagem”  
In: “Ritos de Passagem”, Luanda, 2007 

 

 

Se o ser poeta e a criança guardam entre si a pertença a outro tempo e outro espaço, esta 

partilha de saberes se funda no mais ancestral da alma humana: seu imperativo de criação.  

A alma ancestral encontra eco e guarita na produção poética daqueles que continuam a 

fidelidade à herança que portam na criação do novo. Deliciosa contradição entre o ancestral e o 

contemporâneo, já afirmava Hambate Bá (2010), pensador malinense em seu “A Tradição Viva”. 

Ali se atesta a infantilidade das “rupturas” e das “vanguardas” crentes de que portam a 

novidade, a criatividade e a “revolução” pautados exclusivamente pela razão, pela ciência 

previdente e pelo futuro controlado. O mundo ocidental e sua tradição cultural ainda são 

devedores dos iluminismos rebeldes e adolescentes do século XVIII: a crença de que a razão 
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seria a guiadora e redentora da humanidade. História antiga, remonta Prometeu, titã 

enciumado do sagrado que lhe rouba a centelha para ser, diante dos mortais, o herói civilizador 

que “rompe” com a natureza e se transforma, ele próprio, no Cíclope (monstro de um olho só), 

farol enciclopedista para redimir o populacho em gente culta (“por une societé de gens de 

lettre”2). Vai agonizar, preso ao rochedo, com o fígado comido pela águia de Zeus. Ou ainda no 

cenário iluminista, perder a própria cabeça em sua arma capital: a guilhotina. Eles não sabiam 

brincar. Muito menos dançar. 

As danças de salão no mundo iluminista são também guiadas pela Razão: dança geométrica, 

alinha os pares em ordem, cedendo o primeiro lugar hierárquico aos pares mais importantes na 

sociedade, evoluem pelo espaço retangular com gestos comedidos, giros controlados e todos 

cumprindo a mesma coreografia que prima pelo sincronismo, tal qual relógio: a máquina 

emblemática da modernidade. Hoje, apenas se tornou digital e perdeu ainda mais o possível 

encanto. 

A pedagogia herdeira desta tradição também é convergente: controlada, planejada, uniforme, 

homogênea. O guia está à frente no comando dos gestos (evidentemente, exige comando), até 

que os gestos não sejam mais importantes. A metáfora obsessiva do controle racional se 

importa apenas com as cabeças que devem, alinhadas, prestarem atenção ao mestre tagarela 

que muito diz por não ter nada a dizer. As mãos se prestam apenas à tarefa manual e operária 

de “reproduzir”: copiam, copiam, copiam à exaustão no caderno. Pode ser também no tablet: 

auge tecnológico da mesma tarefa mediocrizante. Se abole o corpo. Ou se tenta... já que ele 

resiste nas rebeldes e teimosas manifestações de “indisciplina”. 

Esta herança pedagógica ocidental remonta o mundo grego também: aquilo que chamo (para 

desespero de meus alunos e alunas nas aulas inaugurais nos cursos de Pedagogia) de “tríplice 

maldição do pedagogo”. 

Este era aquele que “conduzia” (gogós) os infantes e jovens (paidós) aos centros de iniciação 

(thiasói) – ainda não se trata da “escola” (eskholé) como conhecemos hoje. Nos centros de 

iniciação, os mestres de verdade (didáskalos) ensinavam os vários ofícios e artes: música, 

poesia, ginástica, dança... 

Estes pedagogos eram, necessariamente, os prisioneiros de guerra escravizados por Athenas. 

Portanto, além de não serem livres, eram também estrangeiros. Porém, como eram velhos e 
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não serviam mais para o trabalho na agricultura, eram destinados ao trabalho mais ameno de 

conduzir estes jovens aos centros de iniciação e protegê-los do perigo do assédio de outros 

cidadãos gregos – o homossexualismo e a pedofilia eram práticas correntes e faziam parte da 

iniciação da vida na cidade (polis) e protegê-los também dos “perigosos” amantes do saber 

(philósophos) que poderiam iniciar uma “perigosa” conversa pelas esquinas. Não é à toa que 

Sócrates foi preso e condenado por “corrupção” da juventude. 

Desta forma, todo pedagogo é herdeiro desta tríplice maldição: escravo, velho e estrangeiro. 

Se atualizarmos a figura arquetípica para os tempos contemporâneos: escravo do Estado na 

rede pública ou escravo do Mercado nas escolas particulares; velho porque perdeu a 

capacidade de rejuvenescer-se com a dúvida, a curiosidade e a busca e limitou-se a reproduzir 

os modelos impostos; e, finalmente, estrangeiro, pois embora viva em sua sociedade, não 

conhece a realidade de seus alunos e comunidade, seqüestrado pelas imagens e discursos da 

mídia e do mundo escolar (escolas e universidades). Não sabe brincar. Muito menos dançar. 

Nada mais díspar em relação às nossas matrizes afro-ameríndias brincantes e dançantes. 

A epígrafe da poetiza angolana, Paula Tavares, nos ajuda na intuição poética dos círculos e 

ciclos na concepção naturalista de que somos herdeiros. A ferida acidental da zebra (me parece 

ser o animal matizado por excelência assim como o tigre asiático, entre as rajas brancas e 

negras que o constitui; alma tigrada, diria Gilbert Durand) torna a pedra, que a fere, o próprio 

lume do caminho. Passa a ser um coração palpitante com o sangue emprestado do animal 

sinalizando o caminho para o aprendiz sempre desatento. E o círculo se abre: a moça provou do 

sangue que vira fruto que a mulher semeará no campo. Campo que torna possível e madurará o 

vinho (talvez, o sangue da terra e sua comunhão vegetal) que o homem beberá para crescer um 

canto. O ancestral começou o círculo que encerra em si os princípios. Desta dança se abre o 

caminho que colocará, novamente, desavisados, aprendiz-animal de alma tigrada e uma pedra. 

Ressonâncias de uma imagem arquetipal nas mitologias orientais: o arquétipo do velho sábio e 

da bailarina: morte e vida, sabedoria e viço, coxeio e graça, fim e início do círculo que se juntam 

na contradança dos diferentes que se acoplam na unicidade do caminho (o Tao), tigrando a 

pele e a alma, numa sístole e diástole que se ritma com o compasso do cosmos. 

A repetição encerra em si o ritmo da dança que põe em jogo as destinações numa brincadeira 

profunda das aprendizagens e das possibilidades de en-sinar (ajudar o Outro a encontrar a sua 

própria sina, sua própria destinação) até o ponto em que, pela redondeza do círculo e sua 
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espiralidade, pela marcação percussiva do batimento cardíaco da terra, trocam de lugar na 

horizontalidade dos iguais e se tornam uno e múltiplo ao mesmo tempo. Na mesma dança.  

Mas, a intuição poética deste instante (pois é disto que se trata e não de metodologias) soçobra 

nas vagas do mar do desconhecido. Só sobra para quem pode divagar, de vagar, nas vagas dos 

sentidos na sofreguidão de um tempo não-cronológico. 

Digo “sofreguidão”, pois se trata de outro termo belíssimo em português, esquecido pelas 

modernagens e constrição de vocabulários no falar midiático de hoje. Não se trata apenas do 

sentido de “sofrer” como na herança judaico-cristã das penitências e da “culpa” – marcas 

estruturais do Ocidente junto com a lógica aristotélica e o pensamento cartesiano. Mas, diz 

respeito à possibilidade de sintonizar-se com o que ocorre ao Outro, ao que lhe passa: pathós. 

Assim, nossa capacidade mamífera de “compaixão”, ou ainda de “simpatia”, ou ainda de 

“empatia” que nos distancia das “apatias”. A sofreguidão seria a capacidade de sentir a lassidão 

do acontecimento enquanto se passa, destilando os sentimentos. Está diretamente ligada à 

capacidade de “estesia”: prazer estético e fruição do momento junto com o Outro. 

Quanto menos experimentamos esta possibilidade humana, mais nos aproximamos das 

“patologias” com a “anestesia” dos sentidos existenciais e corporais. Sobretudo num mundo 

que, aparentemente, está ligado ao prazer e às imagens. Prazeres peremptórios de um 

consumismo patológico que ultrapassou a mercadoria e atingiu as relações humanas. Imagens 

velozes e vazias num “carnaval mental” (diria Paula Carvalho) que só atesta o narcisismo de um 

tempo em que Prometeu acorrentado ainda se lamenta com sua dor hepática da dificuldade de 

lidar consigo mesmo, e foi substituído por um Dr. Fausto que vendeu sua alma pela glória, fama 

e celebridade ao primeiro Mefistófeles que lhe garantisse a transação (hoje talvez um maior 

número de seguidores em seu facebook). Contrato assinado com o próprio sangue do Dr. 

Fausto. Curioso notar que o “príncipe dos poetas” no mundo ocidental, Goethe, dá forma ao 

mito no personagem que não é mais um titã, nem pobretão, nem príncipe ilustrado, nem 

comerciante, nem industrial: mas, um acadêmico. Sinal dos tempos. Ele também não sabia 

brincar. Muito menos dançar. 

“Cresci brincando no chão, entre formigas.  
De uma infância livre e sem comparamentos.  

Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação (...)  
Então, eu trago de minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas.”  

(Manoel de Barros, 2003) 
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Uma visão comungante e oblíqua das coisas. Talvez mais que uma visão, um modo de ser 

comungante e oblíquo. Nas escorregadelas de um ser para outro, no grande tobogã da 

articulação das diferenças em nossas aprendizagens, a sugestão poética aqui (muito além das 

didáticas fáceis e enganosas) é aquela de buscar, novamente, uma sintonia com a natureza e, 

portanto, conosco mesmos. “Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em 

algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela.” (Manoel de 

Barros, 2003). A cumplicidade do educador (quando esse pertence à poesia) é de construir o 

tempo e brincar com as crianças. Experimentar. Sem autoridade emprestada de regulamentos e 

informação tagarela. Maravilhamento recíproco. Numa palavra: educação. 

E não há educação sem experimentação. Experimentar a natureza, experimentar as matérias no 

sentido bachelardiano, experimentar os modos de ser, do mestre e do aprendiz e do mestre-

aprendiz. Neste sentido, lembramos a voz do mítico mestre Quíron, centauro que ensinava 

tudo aos heróis gregos, na bela adaptação cinematográfica de Pasolini ao clássico “Medeia”, em 

que durante a iniciação de Jasão, ele pergunta ao menino se o que ele vê no seu entorno, o mar, 

as águas, as árvores, a mata... se algo ali é “natural”. E complementa: “Não... nada é natural. 

Quando pensarmos que tudo em nosso entorno é natural, teremos perdido tudo... Tutto è santo! 

Tutto è santo!”.  

Se tudo é sagrado nesta comunhão oblíqua com a natureza, a cultura humana ao contrário de 

ser antípoda da natureza seria a apropriação subjetiva de suas formas, talvez em suas quatro 

possibilidades mais insuspeitas: aquilo que informa (conteúdo contido pela forma), que 

conforma (constelação das formas), que transforma (sua possibilidade de mutação) e que  

performa (sua realização). 

Estas quatro faces da cultura em sua sutura simbólica com a natureza nos possibilitaria verificar, 

no mínimo, três dimensões da arte: 

- a arte como construção do mundo: bildung – na tradição alemã da sucessão de formas em 

que se subentende a formação humana em seu sentido educacional mais amplo, e portanto, 

autoformação que pressupõe contínuo processo de criação (poiésis);  

- a arte como apropriação do mundo: aisthesis – estesia como possibilidade estética de leitura, 

contemplação e hermenêutica (possibilidade de indagar sobre os sentidos e significados numa 

tentativa de compreensão ou interpretação), na medida mesma em que o mundo passa a se 

constituir como segunda natureza humana pela arte; e  
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- a arte como sentimento do mundo: pharmakon – como remédio no sentido de restabelecer as 

mediações perdidas com a existência humana através da perlaboração (repetição, 

rememoração e elaboração dos sentimentos), ancestralidade (memória humana) e 

sensualidade (exercício dos sentidos numa educação de sensibilidade). 

Neste sentido a arte nos garantiria um continuum das formas e sua constelação imprevista e 

infinita evitariam a cristalização das fôrmas e das fórmulas. 

Por isso, ao recorrermos a uma arqueologia profunda nas comunidades tradicionais podemos 

verificar como este caráter sagrado e poético do compartilhamento dos saberes se faz sobre 

aquilo que denominamos “arte” e se lastreia numa concepção de pessoa que não a desliga da 

natureza mesma. Isso possibilita a estas culturas tradicionais exercitarem, para muito além das 

conceituações e abstrações idealizantes, na pele e nos sonhos, as figuras do mestre ignorante, 

do aprendiz viajante, da experiência como risco e matéria prima da criação, bem como 

hospedar a alteridade numa vivência e convivência com o diferente, já que, no princípio estão 

todos numa relação de pertencimento à natureza. 

Sim... aqui tudo é sagrado. Presenciamos o milagre da vida acontecendo na natureza, a todo o 

momento, desde o broto que irrompe do galho à floração das ferrugens nas velhas latas. “Tudo 

o que move é sagrado”, dizia outro poeta mineiro, Beto Guedes, em “Amor de Índio”. Criança 

experimenta o alto (até Deus), o equilíbrio do horizonte (deita com Deus) e experimenta o 

mergulho até a substância (e vira Deus em seu silêncio sagrado de contemplação). Basta 

prestar atenção à nossa infância: a mão da criança tateia, constrói e contempla. Seus pés 

investigam e dançam. Seus olhos se maravilham e perguntam. “O menino pegou um olhar de 

pássaro – contraiu visão fontana” (Manoel de Barros, 2004) 

Como pode o adulto falar tanto e não ouvir? Como podemos, no mundo ocidental, perder o 

condão de deixar de escutar as cores, de ver os graves do canto dos pássaros, de cheirar o 

áspero de uma surpresa... Deixar de tatear o silêncio à espreita das perguntas daqueles olhos 

pequenos a beber o conhecimento do mundo aos borbotões... E  na escola, no modelo 

escolarizante, ressecamos as almas com doses cavalares de esquizofrenias, réguas, medições, 

litros e palmos de informação inútil. 

A matéria penetra no coração da criança e agita sua pequena alma. Água, ar, terra, fogo... 

quem não experimentou a gênese do mundo nesta conversa primeira, não sabe dos segredos 

do brincar. Pois aqui se trata de “desnaturalizar” a natureza para descobri-la novamente e 

comungar com ela os princípios. Como se fosse a primeira vez. Sim, meus caros, a sugestão 
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poética de pegar delírio no verbo, florescer sentidos, é transitar num “renascimento temporão”. 

Redescobrir a antiguidade clássica do pensamento primaveril e juvenil como pharmakón 

(remédio) para nossos pensamentos pós-modernos carcomidos, velhos, sarcásticos, irônicos e 

catatônicos... sem disposição para aventuras.  Por isso, a necessidade de valorizar os trastes. 

Olhar para a gramática expositiva do chão e aprender com as coisas pequenas, banais, 

cotidianas: “com essa mania de grandeza: hei de monumentar as pobres coisas do chão mijadas 

de orvalho.” (Manoel de Barros, 1998). Só aqui, frente aos trastes, é que se pode compreender 

os “contrastes”.  

“Kama ndoto yako imekusumbua 
Kama inaogopa, kama imani yako imeondoka 

Kama unaniita 
Ukitaka unaweza kurudi ndani ya moyo yangu 

Ulale malaika 
Ulale mwana wangu 

Ulale ulale...” 
 

(“Se teus sonhos te perturbarem 
Se ficares com medo, se tua fé te deixar 

Se tu chamares por mim 
Podes retornar para as profundezas do meu coração 

Podes retornar para as profundezas de meu útero 
Então, dorme, meu anjo... dorme minha criança 

Dorme, dorme...”) 
 

Somi, “Ulale Malaika Wangu”,  
Cantiga de ninar em swahili 

Uganda, 2004 

 

Assim como a cantiga de ninar que é, absolutamente, singular, de um determinado grupo 

cultural, de uma determinação região, num determinado espírito do tempo; o ato de ninar sob 

canções é, por outro lado, absolutamente, universal, atravessando todos os grupos culturais, 

regiões, tempos históricos. Mas, ali, com seu colorido singular matiza algo ancestral: sob o 

canto conduzir de volta ao útero, como origem comum. Retorno à natureza mesma. 

O que é a brincadeira senão uma cantiga de ninar onde o adulto se compromete e é cúmplice 

da criança neste retorno conjunto ao abrigo do útero da imaginação, do experimentar e da 

aventura? Espaço e tempo sagrados, o momento em que o adulto despende “um pouco do seu 

tempo” (voltado ao mundo capitalista do alto produtivismo), é partilha essencial na vida da 

criança. Este momento não depende de nenhuma parafernália tecnológica nem de brinquedos 
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eletrônicos industrializados. Requer tão simplesmente a presença, em corpo e alma, do adulto 

e da criança em sintonia da mesma descoberta: o poder da imaginação. 

Qualquer caneta se transforma em personagem, qualquer colher se transforma em princesa, 

qualquer batata em vias de ser cosida no jantar se transforma em montaria alada e o controle 

remoto pode ser o monstro devorador a ser combatido. Se soubéssemos a higiene anímica que 

faz o desligar da televisão, do computador, do tablet, do celular e mesmo das luzes, para 

brincar de teatro chinês de sombras à luz da chama de uma simples vela. Desconectar-se da 

ilusão de rede a enredar as vidas para conectar-se com quem está à sua frente naquele 

momento, insistentemente clamando: “- Pai !”, “Mãe!”... sintoma repetido de quem clama por 

um minuto de atenção ao ser tratado como invisível frente às coisas “sérias” do cotidiano que 

deixam lacunas profundas na alma de um pequeno ser. 

Desamarrar a gravata para compor uma serpente perigosa, retirar o capacete para construir 

uma nave espacial, usar a toalha da mesa antes das refeições para compor uma tenda de 

valentes índios na emboscada da cavalaria do comando: “hora de comer!”...  

Construir pontes com palitos de dentes, construir robôs com frascos de iogurte, construir 

cavalos com vassouras, uniformes de super-herói com flanelas de limpeza e echarpes do 

guarda-roupas, baús de tesouros a serem escondidos com as bijuterias em caixas de sapatos, o 

beijo sagrado que acompanha o “boa noite” com a mesma e querida estória antes de dormir... 

tantas são as possibilidades cotidianas desde que se atenha a alguns elementos fundamentais: 

- utilizar a imaginação que converte qualquer coisa em qualquer outra coisa no pensamento 

metafórico que alia razão e sensibilidade 

- liberdade de criação e exercício poético 

- disponibilidade autêntica 

- desejo de compartilhar 

- responsabilidade com a vida 

- respeito pela pessoa que a criança é 

- diálogo com a criança interna 

- carinho e escuta atenta 

- não substituir a presença por nenhum outro objeto ou “doce” 

- não ter receio de parecer ridículo           

 
Neste sentido lembrando o poeta: 
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“Todas as cartas de amor são ridículas. 
Não seriam cartas de amor se não fossem 
Ridículas (...)  

As cartas de amor, se há amor, 
Têm de ser 
Ridículas. 

Mas, afinal, 
Só as criaturas que nunca escreveram 
Cartas de amor 
É que são 
Ridículas (...)” 

Álvaro de Campos 
 (heterônimo de Fernando Pessoa), 21/10/1935 

 
Este é o mecanismo básico de uma convivência sadia entre crianças e adultos na medida em 

que o adulto não abre mão da importância que ele próprio tem como fonte de referência para 

a vida da criança (para o bem e para o mal). A consciência aguda disso nos obriga, 

necessariamente, a uma busca de coerência em nosso próprio modo de viver o qual tem a 

criança como principal observador. 

A violência doméstica, o desprezo, o descuido, a falta de atenção, a “terceirização”  da 

educação da criança para creches, escolas e babás não são as únicas formas de violentar uma 

criança em seu coração e alma e comprometer um adulto sadio. 

A outra forma perversa e muitas vezes repleta de “boas intenções” é deixá-la refém do 

consumismo infantil. O modo capitalista, a segmentação do mercado, o apelo das mídias, o 

fascínio momentâneo das tecnologias conduzem, adulto e criança, ao infantilismo. Isto quer 

dizer protelar a assunção das responsabilidades da vida adulta sempre para mais adiante, 

renúncia ao exercício da autonomia, recusa dos desafios e do esforço necessário, trato do 

universo da criança como débil, como falta, como prenúncio de uma vida outra que não a da 

própria pessoa. É o universo “Xuxa”, o universo “cor-de-rosa”, o universo medíocre que trata da 

criança como deficiente mental. 

Nestas condições, o consumismo coloca frente à criança o brinquedo mais moderno e mais 

complexo (em geral, eletrônico) que rapidamente se esgota, pois não desafia sua imaginação,  

não lhe coloca desafios e, muito menos, faz parte do ciclo do brincar que começa, precisamente, 

com o desejo e a concepção de construir o brinquedo. As melhores crianças (ainda com algum 

resquício de imaginação, curiosidade e desejo de conhecer o mundo) irão, imediatamente, 
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tentar desmontar o brinquedo para ver “como funciona?”, “como é por dentro?”... e, 

evidentemente, não saberá remontá-lo. Os pais o repreenderão por não saber o valor do 

brinquedo e por não saber cuidar do brinquedo (na lógica da acumulação típica do capitalismo).  

Toda brincadeira tem início e fim. Ao final da brincadeira, as coisas retornam ao seu estatuto de 

coisas até o início da próxima brincadeira, pautado pelo princípio básico da transformação. 

Constatação óbvia que escapa à lógica do adulto consumista.  

Então, os pais compram um novo brinquedo ainda mais caro e mais moderno, incitando a 

criança ao mesmo consumismo, já devidamente bombardeado pelas mídias. 

Este círculo vicioso é o grande responsável pela solidão da criança em seu mais pérfido sentido: 

o abandono. O brinquedo eletrônico quer substituir a presença dos pais que assim, 

ilusoriamente, tentam aliviar a sua consciência da displicência. 

O que as pesquisas sérias e atuais sobre o brincar conceituam como “brinquedo não-

estruturado” é, precisamente, esta capacidade de converter em brinquedo qualquer objeto 

cotidiano à disposição, pois o elemento principal do brincar é a imaginação como operante do 

imaginário. Mas, para isso, exige a mediação do adulto cúmplice que inicia a criança nas várias 

possibilidades e nos modos tradicionais de brincar como herdeiros de sua cultura. O avô ou o 

pai que brinca junto e constrói junto o brinquedo e, assim, descortina para a criança o maior 

potencial do ser humano: a criação. 

No sentido inverso teremos sufocado a criança e comprometido nosso próprio futuro nos 

centros urbanos com o infantilismo que acompanha o consumismo capitalista.  

Para nossa sorte, o mundo é grande – diria Carlos Drummond de Andrade - e ultrapassa em 

muito a realidade dos centros urbanos. Nas populações ribeirinhas “caçando chão” na época 

das cheias como nos ensina a mestra Renata Meirelles (2007), nos grotões do interior, nas 

comunidades indígenas e quilombolas, nas sertanías e nos pampas, na cordilheira e nos charcos, 

nos mangues e vilas de pescadores, nos cerrados e nos lajedos... ali ainda palpita uma criança e 

um adulto que, não permitindo que sua criança interna morra, brinca com os filhos, com os 

sobrinhos, com os netos e vizinhos. Mesmo que a miséria e a exclusão social ainda teimem em 

degradar sua situação como pessoas, a brincadeira assume outra característica importante: é 

exercício de esperança.   

Desenhar na areia, na água, no ar... é transfigurar o desejo no concerto com a matéria. É 

conversa de primazias, de primordial, de começos. O círculo da criança é a construção do 

universo. Não é à toa que ela fica no centro. Aqui estamos no tempo mítico das aberturas: 
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abertura da natureza para acolher a abertura do Ser. E só no colo da mãe-natureza é que se 

descobre a erótica da alma que desvela a amante que nos emoldura a juventude para, depois, 

muito tempo depois, reconhecer na mística do corpo, a velha sábia que nos orienta e aceita 

nossas confissões no pé do ouvido da mesma árvore. Upanishad, diriam os hindus. Conversas à 

sombra desta mangueira, diria Paulo Freire. 

 

Soledades 

La soledad no es una gayola 
Es tan solo un cultivo 

Una emancipación 
Un duro aprendizaje 

La soledad no es una clausura 
Es un espacio libre 

Un césped sin historia 
Un crepúsculo púrpura (…) 

Después de todo es verosímil 
La soledad es un amparo 

Casi un ritual consigo mismo 
Para entregar la devoción 

Al amor de otras soledades 
 

(Mario Benedetti, 2001, p.121; 
apud Friedmann, 2011, p.143) 

 

Ao contrário do que certas teorias e práticas desenvolvimentistas possam sugerir quando se 

referem à necessária “socialização” da criança, gostaria de pontuar algumas reflexões sobre o 

respeito à necessária solidão da criança. Sobretudo, em meio a tantos “furores pedagógicos” 

transbordantes de conteúdos escolares, fins educacionais, pretensas democracias, rotinas 

calculadas, atitudes homogeneizantes e uma peculiar surdez e cegueira ao que a criança é. 

À primeira vista, talvez cause estranheza advogar esta solidão. 

“Na solidão a criança pode acalmar seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos, 
quando o mundo humano lhe deixa a paz. E é assim que nas suas solidões, desde que se 
torna dona dos seus devaneios, a criança conhece a ventura de sonhar, que será mais tarde 
a ventura dos poetas. Como não sentir que há comunicação entre a nossa solidão de 
sonhador e as solidões da infância?” (Bachelard, 1996, p.98) 
 

Evidentemente, não se trata de advogar o abandono. Isso, além de crime hediondo corrente no 

cotidiano do Ocidental dito “civilizado”. A solidão que aqui me refiro não é da ordem do 

abandono e nem da negligência, nem do resultado de uma ordem capitalista de consumo 

desenfreado de objetos, mercadorias, relações humanas esvaídas de sentido, influências e 
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poder, cujos dejetos ainda com a carne da existência nos olham desde a esquina, nas ruas, e a 

essa hora, exatamente, há uma criança na rua... 

Tentemos, por um instante, nesta reflexão atentar para esta outra criança que ainda pode 

dispor de uma escola, uma creche, algumas pessoas na função de família, alguma esperança 

mordiscada no átimo de Ser, com um Outro, neste mundo concreto. É no âmbito da sociedade 

que a solidão mais radical se instala. Nos lembra Berdyaev (1936, p.100):  

“A solidão é sempre, em certo sentido, um fenômeno social: ela sempre supõe a consciência 
de uma conexão com o outro, com o outro estrangeiro. A mais cruel solidão é a solidão na 
sociedade, é a solidão por excelência (...) A cada instante, sem cessar, o ser solitário 
acompanha este movimento; portanto sua solidão, longe de se atenuar, não faz mais que 
aumentar. Esta é uma verdade indiscutível a de que nenhum objeto pode remediar a 
solidão”. 

 

E aquilo que, talvez, mais nos interesse na lida educacional: um possível encontro. Encontro de 

dois seres que se complementam, num concerto musical, feito da tentativa de consertos: um 

discípulo possível e um mestre possível. 

No campo ocidental houve uma substituição gradual dos ritos iniciáticos pelo processo de 

escolarização. Daí também o “escolacentrismo” (Ferreira-Santos, 2008) que assistimos no cerne 

da “crise” da educação (escolarizada). Este processo pressupõe que as crianças que transpõe os 

umbrais da escola sejam “tábulas rasas” nas quais a cultura ocidental irá gravar seus cânones 

através da ação dos professores e do sistema escolar para que sejam alguma outra coisa para 

além do que são. As crianças aqui são “falhas”, “falta”, “algo que ainda será”. Ignoram as 

trajetórias dos alunos e as culturas de que são portadores, taxadas preconceituosamente de 

“senso comum”, “ignorância de pobres, ”falta de pré-requisitos”, “incapacidade intelectiva”, 

quando não são patologizadas e estigmatizadas: “DCM – déficit cerebral mínimo” , “déficit de 

atenção”, “dislexia”, ou mais recentemente como “hiperativos”. E, então, são acionados os 

mecanismos de seleção e exclusão (explícitos ou não) ou doses cavalares de “ritalina”. 

Curiosamente, como professor de mitologia, não posso deixar de acentuar o vestígio mítico 

aqui: Rita, em sânscrito significa “destino”, assim como as Moiras ou Parcas no mundo grego. O 

medicamento me parece ser, precisamente, aquilo que elimina a própria destinação da criança, 

convertendo-a em algo insone, insípido, inodoro e adaptado à escola e à sociedade. Heidegger 

nos lembraria: pura derrelição do Ser. 

Este processo de escolarização que vai operando o “seqüestro da infância” (educação infantil, 

creches, maternais, etc) antecipando a entrada no universo escolar, também protela a assunção 
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das responsabilidades da vida adulta, o que vai formando a figura ocidental do “adolescente”, 

que por sua vez, vai se tornando uma categoria cada vez mais elástica, atingindo não mais os 

púberes de 13 a 17 anos, mas chegando aos adolescentes de 20, 25 e, não raras vezes, 

adolescentes de 30 anos ou mais. 

O problema é que o processo de escolarização, pautado por uma seriação racionalmente 

escandida, não propicia à criança ou jovem uma marca psicológica e existencial que marque, 

nitidamente, a passagem da vida de dependência psicológica dos pais ou do grupo à autonomia 

da vida adulta em que se assumem funções, tarefas, responsabilidades perante seu grupo 

cultural. A transformação, além de não ocorrer e a escola não conseguir propiciar condições 

para tal, não é buscada, nem incentivada.  

Há uma tutela paternalista (ideal para os processos de aculturação e manipulação ideológica) 

que mantém estas crianças e jovens sob o signo da irresponsabilidade, falta de limites, 

desconhecimento dos princípios de realidade, individualismo exacerbado, e, portanto, 

propensos ao vandalismo, à selvageria, à agressividade e um infantilismo perverso. Esta é uma 

das grandes contradições entre o aparato racionalista da escola e o que ela consegue produzir. 

Some-se a este quadro, a insuficiência da formação dos professores que prescindem de 

aspectos e experiências formativas sob a perspectiva mais antropológica, simbólica e de arte-

educação; então, as lacunas para que estes profissionais possam trabalhar num panorama mais 

propício à diversidade cultural, à interdisciplinaridade, ao estabelecimento de vínculos sócio-

afetuais, à capacidade de reflexão sensível, ao reconhecimento, leitura e utilização de 

linguagens expressivas, fruição estética e simbólica; se tornam evidentes. 

É, absolutamente, tacanha a hipótese de que as grandes massas necessitam tão somente de 

rudimentos de escrita, leitura e cálculo. 

Parafraseando Georges Gusdorf, como é que uma instituição como a escola que, 

arquitetonicamente, é um “caixote”, pode querer outra coisa que não o “encaixotamento” das 

almas, espíritos e potencialidades dos alunos? A falta de humanização se espelha, antes de 

tudo, na arquitetura da instituição, pois a forma de gerir o espaço é apenas uma das formas de 

entrada à gestão dos psiquismos. Creio que uma leitura inicial de Michel Foucault bastaria para 

entender a arqueogenealogia destas formas de poder. O cimento que suplanta a terra, as 

paredes e muros que suplantam as árvores, os ofendículos que suplantam o diálogo, os E.V.A. e 

materiais sintéticos que suplantam o contato com a natureza e seus elementos, o planejamento 

(“furor gestionário”) que suplanta a imaginação, o improviso e a criação. 
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Mas, ainda fica uma questão: então, como é que algumas pessoas conseguem furar o cerco 

desta gestão reprodutora e exercem sua autonomia intelectual, produzem expressivamente sua 

recusa aos conformismos (e, portanto, conseguem causar “problemas” à escola e aos sistemas 

que entendem tal recusa como falta de disciplina ou descumprimento dos regulamentos) e 

apresentam aos outros e à comunidade caminhos alternativos à mesmice idiotizante e 

massificante? 

É que estas pessoas, raras e preciosas existências, tiveram a oportunidade de encontrar em seu 

percurso formativo na escola (ou fora da escola como sói ocorrer) uma pessoa que os iniciou 

em seu próprio caminho. Que serviu de “apresentador do mundo”. Que aceitou a 

responsabilidade de ser uma “referência antropológica”, isto é, que foi um educador ou 

educadora. E que, portanto, fiel ao primeiro encontro, será, por sua vez, a referência para 

outros encontros com os aprendizes que virão. Uma pessoa que poderia ser reconhecida como 

“mestre” – no sentido mais antropológico do termo como aquele que nos fornece um oriente e, 

desta forma, nos orienta; nos dá um norte, uma direção, nos revela que temos um caminho 

próprio e insiste (lembrando o filósofo existencial, Kierkergaard) para que sigamos o nosso 

próprio caminho. 

O mestre nos dá apenas (se é que isso é pouco...) o testemunho existencial de um caminho, 

com seus tropeços e fráguas vitórias, e o compromisso comunitário de buscar realizar-se. 

Portanto, sabe também que não há mestres. Se achar que é um mestre (mesmo pelo 

reconhecimento unânime daqueles que o cercam), deixou de sê-lo no mesmo instante. A busca 

de Ser é sua marca e é a marca que deixa neste encontro furtivo. 

Esta “pedagogia” não se ensina e não ensina. Não será objeto de formações nem iniciais e nem 

“em serviço”. Não se reduz às políticas públicas e escapa a todos os índices e estatísticas. Não é 

do domínio das demonstrações e nem das argumentações lógico-matemáticas. Não se restringe 

às explicações causais. E, no entanto, é a experiência pedagógica mais radical em sua plena 

contingência e imprevisibilidade; pois, neste terreno não há fórmulas nem modelos de antemão. 

Tudo está por construir, e ao mesmo tempo, o percurso já está dado desde a origem do sapiens. 

E no que consiste pois este encontro? 

Consiste na possibilidade de re-encontrar o valor do nosso próprio canto. Esta encarnação do 

logos, mediado pelo mythós, se ritualiza nas linguagens da arte-educação agudizando e 

refinando a sensibilidade – no seu sentido mais kantiano (do último Kant), isto é: como 

condição de possibilidade para todo o conhecimento. E, então, a inteligência (a capacidade de 
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leitura por dentro, inte-legere), como leitura de si e leitura do mundo em nosso mestre 

também “nordestinado”, Paulo Freire, se revela, amorosa e sensualmente, como intelectus 

amoris, a intelecção amorosa.  

Assim, brincar e se imbricar nas manifestações étnicas, nos exercícios lúdicos, na sinergia, na 

simpatia e na empatia das rodas, danças, cantigas, brinquedos populares, recursos imagéticos 

das fotografias, filmes, desenhos, pinturas, fábulas, etc com o fito último de educar como rito 

de iniciação. Diria Bachelard (1996, p.162): “Na solidão, basta que uma massa seja oferecida 

aos nossos dedos para que nos ponhamos a sonhar”.  

Exercício de “boniteza”, na lição freireana. Somos como pessoas: “o ponto de intersecção de 

múltiplos mundos e, em apenas um deles, não se pode tê-la por inteiro; assim ela não pertence 

somente a uma sociedade, a um Estado, a uma confissão, e mesmo a nosso universo. A pessoa 

existe sobre múltiplos planos” (Berdyaev, 1936, p.180). 

É neste sentido que, na interface entre a realidade da unidade escolar e o sistema de ensino, se 

busca o papel fundamental de garantir e lutar por uma infra-estrutura física e logística que crie 

condições reais e factuais para que o trabalho pedagógico ocorra e, profundamente, um 

encontro iniciático seja propiciado (ainda que ele prescinda disso). Nesta mesma direção, a 

abertura à gestação de projetos locais articulados à comunidade envolvente é uma prática 

efetiva necessária. 

Desta maneira, muito provavelmente, esta pessoa causará problemas ao sistema. E que bom 

será se causar problemas! 

Esta pessoa tem, precisamente, na valoração das histórias de vida, sua e dos demais envolvidos 

no processo educativo, os parâmetros para tentar implementar uma organização temporal e 

espacial na unidade escolar que redimensione e reconduza aos seus limites as imposições 

homogeneizantes, padronizadoras e massificantes da estrutura burocrática. Isso se traduz em 

rever (e por vezes, necessariamente, ignorar) os princípios da racionalização entendida como 

aquela máxima capitalista que visa um mínimo de dispêndio de energia e trabalho para obter 

um máximo de produtividade. 

No campo simbólico isso, simplesmente, não existe. 

Mas, existe a eficácia simbólica da postura adotada pela pessoa em suas atitudes cotidianas e 

na busca da realização de seus sonhos e utopias. Caminho aberto para uma ação mais 

comunitária. 
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Mesmo quando esta busca se traduza apenas em pequenas lágrimas sinceras de uma cantiga 

leiga que refrescam os pés cansados de caminhar no leito de um rio ainda seco, buscando o 

envolvimento como forma de re-animar a alma sedenta das cacimbas, tradicionais reservas de 

água sob o sol abrasador das modernidades. 

Aqui é importante lembrar que consideramos, no esteio de uma antropologia personalista (N. 

Berdyaev, E. Mounier, P. Ricouer, J. Lacroix, entre outros), a criança como pessoa. Isto quer 

dizer que ela também é uma construção aberta e permanente (sempre inacabada) entre dois 

grandes vetores: de um lado as intimações do mundo, do meio cósmico e social, do reino das 

objetivações, das imanências e das resistências da matéria; e de outro lado, as pulsões 

primevas, os desejos, as vontades, o impulso à transcendência e o princípio criador. O embate 

entre estas duas forças criam o campo de tensões que é a pessoa, resultado instável desta 

configuração. Ao mesmo tempo, a pessoa também é fruto peremptório do embate entre as 

forças da coletividade, da tradição e da ancestralidade, de sua pertença, de um lado; e de outro, 

a construção de sua pessoalidade, de suas marcas próprias, da irrupção do novo e das rupturas. 

Ainda que pareçam forças antagônicas, como nos ensina Edgar Morin, são também 

concorrentes (ocorrem ao mesmo tempo) e são, intimamente, complementares. Daí sua 

complexidade e a pertinência deste estilo para pensar a contemporaneidade. Longe dos 

maniqueísmos simplistas de lógicas cartesianas e positivistas, à direita ou à esquerda 

(ideologicamente), trata-se de uma noção chave para uma hermenêutica simbólica (tentar 

interpretar os sentidos), uma fenomenologia (tentar voltar às coisas mesmas em seu aparecer 

como fenômeno) e uma ética-estética existencial (um reto agir e a fruição e criação na 

participação do sublime e do trágico como aceitação da vida), ou ainda na simples definição de 

Paulo Freire como conjugação de “boniteza e decência”. 

É a noção da “pessoa” como “prósopon”, (aquele que afronta, que afirma sua presença) no 

campo de forças da experiência do mundo e da reflexão sobre estas experiências. Ao mesmo  

tempo, de maneira antagônica e complementar, a alteridade faz parte de meu processo 

identitário. No entanto, a situação-limite é, precisamente, a co-existência destas duas 

possibilidades: o Outro pode ser alter, mas também pode ser alienus: 

"Quando a comunicação se enfraquece ou se corrompe perco-me profundamente eu próprio: 
todas as loucuras são uma falha nas relações com os outros - o alter torna-se alienus, torno-
me também estranho a mim próprio, alienado. Quase se poderia dizer que só existo na 
medida em que existo para os outros, ou numa frase-limite: ser é amar". (Mounier, 1964, p. 
64). 
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Deste ponto de vista, não apenas o adulto é uma pessoa, assim como concebem também as 

tradições ameríndias e afro-descendentes, mas, igualmente, a criança é. Não se trata de algo 

ainda incompleto, a criança vista como o adulto que ela ainda será (evolutivamente ou ainda 

sob a condição de estágios sucessivos cujo ápice é a maturidade). Qual adulto é completo? 

Seria ele também pensado como o velho que ainda será? Marcado pela falta? 

Compreender a criança como pessoa implica em reconhecer a sua existência como ser inteiro, 

complexo, permeado de hesitações e pequenas descobertas, de desejos e limitações, de 

exteriorizações em direção ao mundo a ser conhecido e de interiorizações no refluxo da 

compreensão de si mesmo. A única diferença em relação ao adulto é o seu tamanho e, 

portanto, sua capacidade, força, destreza, e amplitude do repertório. 

E cabe aqui o fato primordial da construção da pessoa: sua intransponível solidão. Diz Berdyaev 

(1936, p.99): “O mundo objetivo não pode me tirar jamais da solidão. Diante do objeto, diante 

de todo objeto, e tudo aquilo apegado a ele, o eu é sempre só. Esta é uma verdade 

fundamental” 

Neste sentido, de maneira paradoxal: “O objeto, que paradoxo! É justamente aquele que deixa 

o sujeito ao interior de si mesmo, não o conduz ao Outro, de maneira que a objetividade se dá 

como a forma extrema da subjetividade” (Berdyaev, 1936, p.102) 

Na brincadeira solitária da criança ela entra em contato com o não-eu que desvela a si-mesma. 

Na materialidade dos elementos na natureza, sua mão tenta desvendar o íntimo, seus olhos 

percorrem o escondido, sua corporeidade habita a substância do ínfimo que vai revelar, a 

qualquer momento (e daí sua atenção mais que concentrada), uma cosmologia no ínfimo. 

Piorski3 (2012, p.30) assim nos resume: 

“proporcionaríamos à criança uma vida profunda se lhe déssemos um lugar de solidão, um 

canto” (Bachelard em “A poética do espaço”, p. 86). Estas casinhas projetadas pelas 

crianças, sejam no quintal, na roça, no próprio quarto, na árvore, construídas por elas e pelo 

ímpeto imaginário do homem construtor, do primordial homo faber, abrem possibilidades 

de contato com a necessária solidão que devemos conhecer, com a solidão benfazeja que 

nutre a criança de tempo largo, de espaço-tempo para ser. Solidão que faz do imaginar um 

alimento precioso para a memória de uma infância rica, livre e fecunda. Manoel de Barros 

poetisa esta solidão da criança, extrai de sua própria solidão quando criança, de sua longa 

                                                

3 Para conhecer um pouco mais dos projetos e estilo de investigação sobre o brincar de Gandhy Piorski veja-se seu 

site: http://gandhy.net  
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solidão pantaneira de rios e pássaros, a dimensão real do quanto a memória pode se 

intimar do ser: ‘O abandono me protege’. Neste abandono do brincar solitário foi capaz de 

guardar, incrustar sua poesia de inversão imagética declaradamente tirada de suas 

impressões da infância. Que riqueza de maturidade calcada na solidão de sua própria 

infância vive o poeta em seus versos! 

Desta solidão resguardada, do quase nada para brincar, nascem os estudos e o interesse 

pela inutilidade. A imaginação faz dos olhos lunetas de vagabundear pelas formas. Os 

menores lugares são os que mais cabem imaginação, são os que mais cabem solidão e 

silêncio. Como as bolsinhas de guardar segredo dos povos Canela, ou o cofo de guardar 

segredo de remanescentes quilombolas do Maranhão. Estes brincavam construindo-os com 

palhas de pindoba ou coqueiro. Quanto menor a bolsinha ou o cofo, maior é o segredo que 

se pode contar. Contar e guardar naqueles trançados de palha, quase ninhos, ninhos-cofre 

que bem encerram a cumplicidade. O sonho imaginário em busca do imenso ínfimo, do 

infinito íntimo. Sonho da intimidade que ama o segredo, como diz Bachelard, “do homem 

grande sonhador de fechaduras”.  

 

Trata-se aqui do momento indispensável do contato da criança com o íntimo do mundo e, por 

conseguinte, consigo mesma. O gesto de sua corporeidade que se abre, gradativamente, para 

tocar o Outro (objeto, elementar da natureza – água, ar, terra e fogo -, brinquedo criado ou 

inventado, livro, etc; e, no limite, o Outro humano) abre os segredos deste Outro para penetrá-

lo, conhecê-lo em profundidade, mergulhar em sua substância, desconstruí-lo e refazê-lo 

novamente, no sonho mais vigoroso da descoberta e, ao mesmo tempo, construção do mundo. 

Não há como enganar-se. O caminho desta abertura é de dois sentidos, de mão dupla, 

recíproco e recursivo. O mesmo gesto que se abre na solidão em direção ao mundo é o gesto 

que se torna abertura de si mesmo. Como diria Berdyaev: “a aurora da personalidade” (1936, 

p.94). 

Tempo e espaço da comunhão de dois ou mais seres que se abrem reciprocamente: o eu, o 

objeto, o mundo, o Outro humano, num entrecruzamento dos seres, num chiasma (Merleau-

Ponty, 1992), onde este tempo-espaço de cruzamento se dá como estranho momento de 

comunicação – posto que sempre será comunicação – numa situação-limite, como nos ensina 

Karl Jaspers, uma Grentzsituation. O limite, portanto, de meu Ser é o Outro no mundo concreto; 

linha limítrofe que se funde em minha constituição e só posso Ser na medida que sou com o 
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Outro no mundo: “o outro é uma forma empírica de atolamento no Ser...” (Merleau-Ponty, 

1992, p.76).  

A alteridade aparece, assim, estruturalmente, como membrura, membrana e juntura, ao 

mesmo tempo: aquilo que me dá individualidade como corporeidade (a membrana última é o 

tecido epitelial da pele), mas também juntura: aquilo que me possibilita o toque, o ser com o 

Outro no gesto (tanto do carinho do afago, na fusão do coito, ou na brincadeira).  

“Dizer que as coisas são estruturas, membruras, estrelas da nossa vida: não perante nós, 
expostas como espetáculos perspectivos, mas gravitando à nossa volta. Essas coisas não 
pressupõe o homem, que é feito da carne delas. Mas o ser eminente deles não pode ser 
compreendido senão por quem penetra na percepção, e se mantém com ela aberto ao seu 
contato-distante” (Merleau-Ponty, 1992:203).  

 

Tal compreensão se aproxima do estruturalismo figurativo de Gilbert Durand ao identificar as 

“constelações de imagens” em torno de três estruturas míticas de sensibilidade (heróica-solar, 

mística-lunar e dramática-crepuscular), isto é, três estruturas antropológicas do imaginário 

(Durand, 1981; Ferreira-Santos, 2005). A alteridade é, assim como a ancestralidade, um traço 

constitutivo de minha pessoa: sentimento trágico da tensão entre a facticidade do mundo (seu 

caráter duro, opaco e resistente) e a possibilidade de transcendência do humano (suas pulsões 

e subjetividade). 

Por isso, a experiência é fundamental na existência humana e, por conseguinte, para a criança 

também: “Minha experiência existencial é anterior à minha consciência. Por isso a consciência é 

reminiscência” (Berdyaev, 1936, p.64). Cada momento solitário da criança em suas 

experimentações com aquilo que chamamos displicentemente de “brincadeira” é o movimento 

constante de aberturas e descobertas, ações e reações infinitas que vão consolidando a 

experiência do mundo e de si mesmo: emerge o Outro, e com ele o Eu. A consciência, a rigor, só 

pode ser posterior a este ser selvagem pré-reflexivo (Merleau-Ponty, 1992) que oscila na 

costura de sua corporeidade na carne do mundo, e, portanto, lembrança das imagens 

primordiais que brotam da experiência desta corporeidade com a alteridade: “Acreditamos, 

pois, poder mostrar que as imagens cósmicas pertencem à alma, à alma solitária, à alma 

princípio de toda solidão” (Bachelard, 1996, p.15). 

Se o adulto percebesse a importância desta solidão não violentaria seu instante sagrado com o 

tagarelar das informações pedagógicas, dos fins instrucionais, do seqüestro da infância e de seu 

silêncio criativo às grades curriculares. 
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De maneira ambivalente, esta materialidade suscita um aprofundamento e um impulso 

(Bachelard, 1989, p. 3), um casamento e um combate (p.14), suscita o equilíbrio entre a 

experiência e o espetáculo (p.16), pois em relação às matérias primordiais, “a vista lhes dá 

nome, mas a mão as conhece” (p.2). A dinamogenia decorrente desta relação primordial 

(corporeidade e matéria) na solidão silenciosa tanto pode suscitar o mergulho em sua 

profundidade, perscrutando a substância desta matéria, numa con-fusão com seu próprio 

âmago (casa, abrigo, nicho no tronco da árvore, fundo do mar, o centro do furacão ou o interior 

da brasa...) ou ainda impulsionar-lhe a uma paisagem onde a mão construtora ou destruidora 

lhe agita transformações (modelar o barro, construir, desmontar, remontar, provocar 

temporais, conduzir as ventanias, incendiar...).  

Os moventes da matéria (a vontade, a intimidade, o repouso, o movimento e a sublimação) 

produzem o caráter dinâmico destas relações em ciclos de euforia e disforia cujo ritmo e 

movimento nos autorizam uma espécie de ritmanálise4, pois o que mais importa é o que 

Bachelard chama de análise do movimento das imagens mais do que análise das idéias. Ao 

contrário, seria como deixar a natureza fisiológica do ritmo para ficar apenas com a natureza 

intelectual da harmonia. Este é um dos enganos mais freqüentes nessas linhas recentes de 

investigação, pois são precisamente necessários um olhar e uma escuta atentos para 

acompanhar as imagens que brotam da experiência e tentar descortinar seus sentidos, ao invés 

de classificá-las, seja qual for a chave classificatória das taxonomias mórbidas. A própria criança 

exercita sua escuta:  

“A brincadeira de solidão nas grutas, de grande silêncio, aflora para a criança seu próprio 
interior, seus pensamentos ficam altos, seu coração é ouvido. A gruta é um brinquedo de 
aprender a ouvir, de silenciar para ouvir, de reconhecer no ouvir um mundo de 
ensinamentos, de possibilidades” (Piorski, 2012, p.12) 

 

“A consciência é por natureza conjugal”, nos lembra Berdyaev (1936, p.123). Despertada pela 

experiência, a corporeidade sensível ao toque e à manipulação curiosa do mundo, procura, 

então, ela mesma, a completude para compartilhar suas lembranças do que ocorreu. Seu olhar 

prenhe de sentidos novos e de um mundo revelado que transborda a pupila, procura – por 

conta própria – o Outro com quem compartilhar: “- você viu isso?”... procura um amigo, amiga, 

educador partícipe que esteja por perto (mas, não dirigindo a experiência), para desaguar na 

                                                
4
 Bachelard nos informa sobre um filósofo brasileiro, Lúcio Alberto Pinheiro dos Santos, que muito o influenciou 

utilizando o que se chama de “ritmanálise”. Veja-se Bachelard, 1994, pp. 129-130. 
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palavra habitada, princípio de poesia - “uma língua primeira que devolveria à vegetação do 

falar a seiva de suas profundas raízes” (Bachelard, 1994, p.145) -  o vórtice da experiência que 

detona o princípio criador, recheado de perguntas que, se tomadas em sério, não serão 

retribuídas com verdades prontas, mas ainda com outras perguntas, outros questionamentos, 

para manter viva a chama ardente da curiosidade; ou numa palavra, do conhecimento. 

“A criança questionada, a criança examinada pelo psicólogo adulto, forte em sua 
consciência de animus, não entrega a sua solidão. A solidão da criança é mais secreta que a 
solidão do adulto” (Bachelard, 1996, p. 102) 

 

Esta consciência conjugal nos permite entender um pouco mais que a solidão pressupõe uma 

nostalgia silenciosa dos primórdios. Nos lembraria Bachelard que “A consciência de estar só é 

sempre, na penumbra, a nostalgia de ser dois” (1994:191). Mas, esta presença da outra pessoa 

deve ser procurada, buscada, desejada, depois da experiência solitária. Ainda que esta solidão 

não possa ser inteiramente suplantada pela presença do Outro, mas pode ser compartilhada na 

comunhão das solidões, flertando com a palavra poética a tentativa de comunicação entre as 

almas. 

“Por vezes desejos dialogam em nós. Desejos? Talvez lembranças, reminiscências feitas de 
sonhos inacabados... Um homem e uma mulher falam na solidão de nosso ser. E, no livre 
devaneio, eles falam para se confessar mutuamente os seus desejos, para comungar na 
serenidade de uma dupla natureza bem entrosada. Nunca para se combater. Se esse 
homem e essa mulher guardam um vestígio de rivalidade, é porque estão sonhando mal, é 
porque atribuem os nomes do dia-a-dia aos entes do devaneio intemporal. Quanto mais se 
desce nas profundezas do ser falante, mais simplesmente a alteridade de todo ser falante se 
designa como a alteridade do masculino e do feminino”.(Bachelard, 1996, p.59) 

 

Esta comunhão possível sobre o leito das solidões é o que nos possibilita afirmar com Berdyaev 

(1936, pp. 124-125):  

“Nada como o amor e amizade para colocar ao homem a grande promessa de que a solidão 
pode ser superada. O amor é precisamente aquilo que suprime a solidão, aquilo que se dá 
do Eu ao Outro, a reflexão do Eu dentro do Outro e do Outro dentro de mim. É uma 
comunhão onde a pessoa se une a uma pessoa (...) A amizade, igualmente, é personalista e 
participa da erótica”. 

 

Aqui lembramos a lição política de Mahatma Gandhi: “a mística do corpo é a erótica da alma”. 

Como não permitir e garantir o direito à solidão de sua brincadeira àquela criança que, somente 

através deste silêncio e privacidade, conseguirá pela sua própria corporeidade e aguçamento 

de todos os sentidos (a mística do corpo) abrir o mundo a conhecer e ser a própria abertura, 
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aquilo que se abre; conhecendo-se e, no processo identitário, buscando compreender sua 

própria existência no reflexo de sua imagem na pupila do outro (erótica da alma)? 

“é unicamente sobre o plano espiritual que a solidão pode ser ultrapassada, unicamente na 
experiência mística onde todas as coisas são em mim e onde sou nelas. É a via 
diametralmente oposta àquela da objetivação” (Berdyaev, 1936:129). 

 

Mas, não nos enganemos: “O amor é dualidade; supõe duas pessoas e não uma identidade 

indiferenciada. O mistério do amor é precisamente inseparável do que as pessoas não são 

idênticas entre elas, que uma outra pessoa é sempre um Tu. Ainda sim o mistério do amor e o 

mistério da pessoa estão indissoluvelmente ligados. É o que afirma o personalismo, que não há 

amor de um ‘bem’, de uma idéia abstrata, mas amor de uma pessoa, o amor de um ser concreto, 

vivo, o amor a um Tu. O amor de um ‘bem’ degenera facilmente em amor de um ‘isso’. O 

personalismo é o amor daquele que está próximo, de uma pessoa única e insubstituível.” 

(Berdyaev, 1936, p.202). 

O respeito pela necessária solidão da criança começa com o amor devotado a esta criança 

concreta. Não é o “clichê”, o jargão pedagógico e nem a pieguice reinantes na literatura escolar 

e nos discursos panfletários de formação de professores e fórmulas mágicas “democratizantes”. 

O espírito é aristocrático, lembraria Berdyaev antes de ser condenado à Sibéria acusado de ser 

contra-revolucionário logo após a revolução bolchevique de 1917 quando lecionava seminários 

sobre Dostoievski. 

Somente a pessoa concreta à minha frente pode ser a realização recíproca das pessoas num ato 

de amor: gesto sincero, palavra habitada, noite de um mesmo leito. Lembremos Bachelard 

(1994, pp. 196-197) novamente: 

“Acreditavas sonhar – e recordas. Estás só. Foste só. Serás só. A solidão é tua duração. Tua 
solidão é tua própria morte que dura em tua vida, sob tua vida. Então, sê filósofo, sê estóico. 
E recomeça tua meditação, dizendo à maneira de teu mestre, à minha maneira 
schopenhaueriana: ‘a noite é minha solidão, a noite é minha vontade de solidão’. Também 
ela é representação e vontade, minha vontade noturna. Ao projetar suas mágoas sobre o 
mundo, o homem usufrui ao menos do gosto salutar da projeção. Portanto, se ativo no ato 
do teu nada. O mundo e teu ser – que saibas diminuí-los com intensidade. Compreende que 
a vida pode diminuir de ser ao aumentar de intensidade. A noite ativa, a noite projetada 
será portanto um pouco do meu ser obscuro e profundo que vai enegrecer as árvores. Dois 
seres negros na existência negra: o mesmo nada que respira. Mas, essa revolta é curta. O 
ser tomado pelas ondulações da solidão feliz e da solidão infeliz vê todas as suas ‘projeções’ 
se voltarem. Todas as felicidades, todas as coragens recebem um ricochete. Sim, esta árvore, 
esta tília fremente está cheia de galhos, cheia de folhas ainda vivas – e nenhuma para ti! 
Para que uma única folha seja para ti, seria preciso que um ser humano a colhesse e para ti 
a desse. Todo dom provém de um tu. O mundo inteiro sem um tu não pode dar nada. Os 
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sopros da noite passam sobre ti. Estás só, só na noite escura. Só na noite escura: uma frase 
de romance para criança, muito pobre, já pronta – tão verdadeira!” 

 

Na comunhão das solidões, a criança exercita seu habitar a linguagem com o ímpeto criador de 

quem inicia seus cosmos nas imagens mais primordiais. É aqui que percebemos o quanto esta 

solidão necessária da criança exercita nela e se consolida nela a alma do poeta ou poetisa que 

recria o mundo na potência de seus brinquedos falados, cantados, ou simplesmente, na 

tentativa de fazer caber na palavra, o mundo lá fora que se desvela e seu mundo interior que 

passa a velar: “Um devaneio falado transforma a solidão do sonhador solitário numa 

companhia aberta a todos os seres do mundo. O sonhador fala ao mundo, e eis que o mundo lhe 

fala” (Bachelard, 1996, p.179) 

Quanto estes sonhos primeiros das solidões de criança não forjam a poesia em seu estado 

nascente? Imagens tão particulares e, ao mesmo tempo, tão universais. O louco, o poeta e a 

criança comungam desta terra de lirismo e deste mar das possibilidades todas no marulhar do 

desconhecido que se abre ao mergulho de quem, sem maiores temores, não hesita em 

conhecer. Na possibilidade em francês, lembrada por Paul Claudel: “connaître” (conhecer), 

decompõe-se facilmente em “co” e “naître”; ou seja, conhecer é co-nascer: “nascer com” o 

Outro. 

“Parece que, ao sonhar em tal solidão, somente podemos tocar um mundo tão singular que 
é estranho a qualquer outro sonhador. No entanto, o isolamento não é assim tão grande e 
os devaneios mais profundos, mais particulares são muitas vezes comunicáveis. Pelo menos, 
existem famílias de sonhadores cujos devaneios se consolidam, cujos devaneios aprofundam 
o ser que os recebe. E é assim que os grandes poetas nos ensinam a sonhar.” (Bachelard, 
1996, p. 152) 

 

A solidão é, pois, experiência fundamental e fundante da existência humana. Insuperável 

enquanto possibilidade de encontro consigo mesmo. Território solitário de viagens, encontros e 

descaminhos. Campo fértil das imaginações e da criação do mundo novo no interior do velho 

mundo dado que nos antecede a existência. Imprescindível para a criança. Forjador da poesia. 

Mas, paradoxalmente, é somente a partir desta solidão que se constrói o Si Mesmo pela 

mediação do Outro que emerge do mundo dos objetos e da paisagem. O encontro dos olhares 

e a partilha do espanto e da surpresa na erótica da alma que se descobre no Outro pela 

experiência corpórea da mística do corpo e de todos os seus sentidos: sensualidade do 

pensamento ao tentar acompanhar as frestas, gretas, o íntimo do mundo que se oferece aos 

dedos curiosos, ao olhar pervagante, ao penetrar de corpo inteiro nos segredos do cosmos. E 
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recriá-lo habitando a palavra poética. Aqui outro espaço e outro tempo para o saber 

compartilhado. 

Patologicamente sozinho é aquele que foi privado do direito de ficar só e brincar com o mundo 

em paz para fazer daquele que se dispõe a ser cúmplice de sua jornada, naquele momento, o 

centro de sua existência; pois que o Eu não se encarna numa pessoa senão pela existência 

concreta da pessoa do Tu que me olha, que me escuta e que me acolhe no teu universo e 

brinda o encontro com a gargalhada de quem des-cobre e nasce com o outro. Círculo cujo 

centro está em toda parte pois que caminhas comigo onde eu for. 

Não são os livros, provas, exames, informações acumuladas, “conhecimento historicamente 

acumulado pela humanidade”, fins de recreio e disciplina exterior que nos acompanham em 

nossa jornada, dura jornada de construção de nós mesmos; mas, precisamente, as imagens 

primordiais que foram cultivadas num momento de solidão na brincadeira de ser. Que um 

educador honesto e sincero soube respeitar para não destampar a solidão. 

“O lugar onde a gente morava quase só tinha bicho solidão e árvores. 
Meu avô namorava a solidão. 
Ele era um florilégio de abandono. 
De tudo que me restou sobre aquele avô foi esta imagem: 
Ele deitado na rede com sua namorada, 
Mas se a gente o retirasse da rede por alguma necessidade, 
A solidão ficava destampada. 
Oh, a solidão destampada! 
Essa imagem da solidão que ficara dentro de mim por anos.” 
(Manoel de Barros, Menino do Mato, 2010, p.454) 
 
“Solidão, minha mãe, reconta a minha vida.” 
O. V. DE MILOSZ, 
Symphonie de septembre 

 

Fiquemos, por último, com a educação ancestral guarani que nos percorre o sangue, muito 

abaixo da epiderme. E que dialoga com nossas arqueomemórias africanas. Entre os guarani, 

Gwirá Rupá é o barulho dos pássaros quando chegam à aldeia para se alimentarem, se 

refrescarem, brincarem e saírem voando de novo. É o tempo da educação das crianças no 

mundo guarani. Quando as crianças chegam barulhentas aos gritos e risos no centro da aldeia 

sedentos, se refrescam, se alimentam, se divertem, se protegem no seio do coletivo da aldeia e 

depois, repentinamente, saem novamente para a mata. Para mim, sempre ficou a imagem de 

um passarinheiro: água e alpiste no piso do passarinheiro, telhado para proteger das 

intempéries e depois de saciados, alçam vôo novamente, pois o passarinheiro não tem paredes. 



FERREIRA-SANTOS, Marcos (2014). Outros tempos e espaços de saber compartilhado: coisas ancestrais de 
creança. In: Processos Artísticos, tempos e espaços. São Paulo: Secretaria Municipal de Cultura. 25 

Se escola fosse boa, aprendia a lição e não tinha paredes. Principalmente, aquelas que ficam 

dentro da gente. 

Desta forma, é que tentamos provocar as reflexões sobre o obsoleto do modelo pedagógico 

ocidental e sua possível aproximação às matrizes afro-ameríndias. Deixar de “conduzir” para a 

“escolarização”, e conduzir para a brincadeira: brincagogia. E mais: uma brincadeira dançante 

que envolva aos dois, três, quatro, aos vários que estarão vivenciando a apreensão do mundo e 

dos Outros com seu corpo inteiro numa linguagem expressiva que faz do corpo a palavra 

sagrada que se profere em gesto. Gesticulação cultural que se transforma em segunda natureza 

humana e se “incorpora” nas atitudes, nas relações, em sua própria existência. Aberto a deixar 

o sangue das feridas e dos imprevistos marcado feito lume nas pedras que nos lembram da 

resistência do mundo. 

Uma brincagogia, neste sentido, é a capacidade de conduzir à brincadeira e participar dela. Não 

com a autoridade emprestada e tagarela das informações didáticas e das “grades” curriculares. 

Mas, com a confiança de quem dança com o Outro, dança com o corpo coletivo ancestral que 

marca nossa espécie. Pois a brincadeira é o modelo epistemológico por excelência da espécie 

humana: experimentação, sem a qual, não colocamos em movimento a imaginação e os 

processos criativos. É a gratuidade da brincadeira (sem objetivos programáticos nem 

pedagogismos) que faz dela a experimentação das potencialidades humanas, puro jogo em que 

se apreende o jogo da existência: contradança e pedagoginga, diria o mestre Allan Da Rosa. 

“Escrever o que não acontece é tarefa da poesia 

A infância da palavra já vem com o primitivismo das origens 

Eu gosto do absurdo divino das imagens 

Sou beato de ouvir a voz dos rios 

Para cantar é preciso perder o interesse de informar” 

Manoel de Barros (Caderno de Aprendiz In: Menino do Mato, 2010) 

 

No estilo mitohermenêutico que venho desenvolvendo ao longo destes anos (Ferreira Santos, 

2005 e 2012), uma instância importante das tentativas de compreensão é o recurso à 

etimologia que nos aclara sentidos arqueológicos nas entranhas da significação. Queria lembrar 

que “Pi’a” que nomeia a criança (creança, no português arcaico e que ressalta seu gerúndio de 

criação) é termo guarani para “pequena parte do coração”, “Pe’ã” equivale àquilo que é cortado 

em partes; ou mais comumente utilizado como “filho”. No entanto, a significação de parte, de 

que se trata de pequeno, e de que corresponde ao coração, permanece nas “belas palavras” do 

universo guarani. 
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O modo ancestral de ser (ñande rekó) guarani sabe o valor que os pequenos têm e seus nomes 

vêm da região celeste, acessíveis em sonho à cunhã karaí (mulher mais velha) e que comunica 

ao pajé (che ramõe) para batizá-los quando já maiores. Esta concepção de que vivemos para 

realizar o destino de nossos nomes – atributo sagrado da palavra – se traduz na mais bela 

imagem da ontologia guarani: realizar-se é “poty”, florir. A pequena e bela epifania da luz no 

drama vegetal dos ciclos. 

Por que a insistência no significado de piá ? 

Se retomarmos os ciclos rituais das sociedades agrícolas presentes ainda nas comunidades 

tradicionais que investigamos, podemos exemplificar a profundidade desta significação no 

universo mítico grego, um pouco mais conhecido no território ocidental. 

Dioniso, deus do êxtase, deus dos camponeses agricultores que teve muita dificuldade de 

penetrar no ambiente apolíneo da polis (reino da razão, logos), possuía como arautos de sua 

celebração os atores de teatro. Uma das vertentes da gênese de Dioniso, chamado de Dioniso 

Zagreu, “aquele duas vezes nascido”, nos relata que o menino Dioniso havia nascido de uma 

união adúltera entre Zeus (o Senhor do Olimpo) e uma princesa tebana chamada Sêmele (a 

mesma raiz de “semente”). Hera, a esposa legítima de Zeus e senhora da natureza, se enfurece 

ao saber pelo delator, Hélios, “aquele que tudo vê e tudo delata”, o próprio Sol, que já havia 

nascido o menino que as profecias apontavam como o sucessor de Zeus. 

Incomodada com a situação, Hera pede aos eidolas (fantasmas, idéias) que executassem o 

menino. Os eidolas se polvilham com farinha branca e empunham crepundia (chocalho) 

fazendo com que o menino se divertisse com aquelas figuras enigmáticas e barulhentas. Assim, 

se aproximam gradativamente do menino até que se precipitam sobre ele e o devoram. 

Neste momento, o mesmo Hélios avisa o pai, deus dos deuses, Zeus do que estava acontecendo. 

Zeus, imediatamente, vai em socorro do filho, mas chega ainda tarde. Entre os eidolas, Zeus 

somente consegue recuperar o coração do menino, ainda palpitando. Com um gesto 

esperançoso coloca o coração do pequeno dentro de sua coxa e gesta novamente o filho. 

Depois da gestação inaudita, Dioniso nasce pela segunda vez, assim como a semente enterrada 

(morta na terra) renasce ao brotar. Conduzida pelo deus psychopompo (condutor de almas), 

Hermes, o menino Dioniso renascido é levado até o monte Nisa (Dio = deus, niso = nome do 

monte, de onde, o deus nascido em Nisa). Ali, para ludibriar a procura ciumenta de Hera, o 

menino é colocado aos cuidados dos sátiros e ninfas e transformado em caprino. A 

interpretação cristã-medieval verá aqui indícios demonizantes, mas é assim que será criado e 
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“educado” com o leite sagrado da terra e das vinhas -  o vinho (e por isso os romanos o 

chamarão de Bakko, “deus do vinho”), cultivará o prazer e o êxtase, a religação e a comunhão, e 

suas sacerdotisas, as Mênades ou Bacantes, continuarão a difundir esta sensibilidade agrícola 

(que não tem pretensões redentoras nem salvadoras). 

Este drama da semente, duas vezes nascida, que subjaz aos mitos agrícolas e que sofre o 

diasparagmós (despedaçamento), renasce através da gestação na coxa do deus. 

Simbolicamente, o renascimento das alternativas só se efetiva depois da gestação pelo próprio 

caminhar. Mais que uma alternativa teórica, a autogestão é o experimentar concreto daqueles 

que sonham a utopia e a perseguem na lida cotidiana, no caminhar de suas coxas, nas histórias 

de suas interações.  

Esta convergência simbólica com o piá guarani, pedaço de coração que caminha por aí, não se 

reduz à alguma predestinação, mas exige uma compreensão mais profunda e inteira do 

fenômeno humano, uma compreensão mitohermenêutica ou ainda, uma perspectiva 

arqueológica da psique e da existência humana. 

O dilaceramento equivale ao “enquadramento” repressivo, sufocação da utopia. Neste sentido, 

se juntam os eidolas (idéias, fantasmas, teorias, Estado), pálidos e sem vida, mas, fazendo 

muito barulho. Aqui cabe a recuperação de seu coração: órgão vital, bomba muscular da libido, 

da pulsão vital, movente. Mesmo que dilacerado (em várias partes), o pequeno coração (Piá) é 

colocado dentro da coxa (“caminante no hay camino, se hace camino al andar; golpe a golpe, 

verso a verso” – Antonio Machado, poeta espanhol), e aí é gestado. Auto-gestado. 

Engendramento da vida nas pequenas experiências cotidianas que cuidam das sementes. 

Centelha, cometa de um universo diminuto, diria o poeta cubano, Silvio Rodriguez. Experiência 

epicurista nas oficinas dos sábios: no jardim (képos), gestando os tempos do devir sob a 

escuridão do tempo presente. Partilhando o vinho possível, o pão possível, a amizade e o 

conhecimento. Exercício de liberdade e saber compartilhado. 

Esse é o tempo dos pássaros: gwyrá rupá. Desde o majestoso vôo do condor nas alturas da 

cordilheira e no mar de árvores amazônico até a doméstica visita benfazeja do colibri beijando 

as flores do jardim.  

Não nos iludamos com estratégias para evitar o despedaçamento. Ele virá. Mas, façamos desta 

experiência da morte, uma morte simbólica, importante para o renascimento e a reafirmação 

dos princípios a principiar sempre. Mas, é preciso uma coragem de semente para enfrentar a 

escuridão e a solidez da terra ao ser enterrada. É preciso uma força ainda mais vital, uma 
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pulsão erótica (guiada pelo princípio do amor, Eros), capaz de engravidar-se com o húmus da 

terra. E germinar.  

O broto verde e hesitante no caule da planta ou no tronco da árvore não é uma barriga de 

gravidez prestes a rebentar? 

Nada mais convergente que pensar num “ninho” para estes pássaros, “arrastar as asas” para 

um outro horizonte. Ninho redondo, aconchegante e sem paredes na dança das asas de um 

amanhecer. Então, finalizaria, arrastando as asas para a questão que tanto me encanta deste 

poeta divinizado a garças e abençoado a bois, nosso pantaneiro, Manoel de Barros (2004): “o 

que fazer com esta manhã desabrochada a pássaros?” 
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